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Das Rätsel des zerknüllten Papiers
Der indisch-amerikanische Mathematiker Mahadevan kümmert sich am liebsten um die einfachsten
Probleme. Es stört ihn nicht, dass diese oft besonders schwer zu lösen sind. Von Giselle Weiss
Er heisst Lakshminarayanan Mahade-
van, und er nimmt den Zettel in die
Hand, den ich aus meinem Notizbuch
gerissen habe, zerknüllt ihn und presst
ihn mit seinen feingliedrigen Fingern
zu einer murmelgrossen Kugel zusam-
men. Dann faltet er den Zettel wieder
auseinander und zeigt mir die unter-
schiedlich grossen Knicklinien. Es gibt
einige grössere und viele kleine. «Was
ist daran so interessant?», fragt er. Ich
mache ein ratloses Gesicht, woraufhin
er mir erklärt, dass dies bekannte Mus-
ter seien. Grosse Ereignisse wie etwa
Erdbeben seien viel seltener als kleine
Ereignisse. Auch Berge seien viel häu-
figer klein als gross. Selbst für Flug-
zeuge in der Luft gelte: «Viele kleine
Luftlöcher, nur sehr wenige grosse –
Gott sei Dank!»

Dieses Nachdenken über die Knick-
spuren ist ein gutes Beispiel für
Mahadevans Suche nach dem «Be-
sonderen im Alltäglichen», wie er
sagt. Es ist das Leitmotiv seiner Ar-
beit als angewandter Mathematiker,
die auch unter Laien auf grosse Re-
sonanz stösst. Seine Forschungen
über die Frage, auf welche Weise
Haut runzelt, wie Fahnen flattern,
wie die Venusfalle zuschnappt,
und andere Phänomene finden
überall auf der Welt ein grosses In-
teresse.

Ich bin mit Mahadevan im Früh-
stücksraum seines Hotels in der
britischen Universitätsstadt Cam-
bridge verabredet. Er ist grösser
und schlanker, als ich erwartet
hatte. Er erscheint mit einiger
Verspätung, entschuldigt sich
überschwänglich unter Hinweis
auf einen schweren Fall von Jet-
lag. Er lacht oft während unseres
Gesprächs, seine Begeisterung für
seine Arbeit ist ansteckend.

Mahadevan wurde in Delhi gebo-
ren, wuchs aber «in ganz Indien» auf.
Sein Berufsziel sei ihm erst relativ spät
klar geworden (er ist vierzig Jahre alt).
Wie die meisten seiner Altersgenossen
begann er als Ingenieur. 1986 ging er in
die Vereinigten Staaten, um zu studie-
ren, Maschinenbau in Austin und Ma-
thematik in Stanford. Er verbrachte so-
gar drei Monate in Zürich, am Greifen-
see, wo er bei einer Firma für Präzi-
sionswaagen arbeitete.

Doch erst die Begegnung mit Joseph
Keller, der im kalifornischen Stanford
angewandte Mathematik lehrt, brachte
etwas in Bewegung. «Keller ist einer
der wirklich Grossen in der angewand-
ten Mathematik», sagt Mahadevan.
«Vorher war mir nie klar gewesen, dass
man sich alles in der Welt anschauen
und dann darüber nachdenken und
versuchen kann, es zu quantifizieren
und zu erklären.»

Herumalbern mit Kindern
Keller berechnete beispielsweise, wie
Sportler optimal laufen können, um ei-
nen Wettlauf zu gewinnen. Er berech-
nete auch die Wahrscheinlichkeit, mit
der hochgeworfene Münzen mit der
Kopfseite auf dem Boden landen (was
mehr verlangt, als nur Münzen in die
Luft zu werfen). Die Idee, anhand ein-
facher Beispiele grundlegende Prinzi-
pien zu erforschen, wurde für Maha-
devan immer interessanter. Er promo-
vierte bei Keller und begann dann sei-
ne eigene Karriere am Massachusetts
Institute of Technology (MIT), bevor
er ins englische Cambridge und 2003
schliesslich wieder zurück nach Bos-
ton an die Harvard-Universität ging.

Er sieht die ganze Welt gewisser-
massen als seine Auster, deren Ge-
heimnis er auf die Spur kommen will.
Er sagt: «Ich bin wie ein Kind in einem
Süssigkeitenladen.» Kollegen bezeich-
nen ihn als «kreativ» und «phantasie-
voll». Überall findet er etwas, das ihn
inspiriert – eine Pflanze auf seinem

Schreibtisch, die kreisende Bewegung,
mit der Honig langsam auf die Toast-
scheibe herabsinkt, die Art, wie
Regentropfen an der Fensterscheibe
herunterrinnen, die Fortbewegung
von��Würmern und Schnecken und
Schlangen.

Beim «Herumalbern» mit seinen
Kindern zu Hause kam er auf die Idee,
die Anziehungskraft von Teilchen zu
studieren. Der Artikel, in dem er das

Ergebnis seiner Untersuchung vor-
stellte, trug den Titel «The Cheerios
Effect» – nach dem Verhalten von
Frühstücksflocken in einem mit Milch
gefüllten Teller. Unter anderem konnte
Mahadevan erklären, warum sich In-
sekten, die in Flüssigkeit gefallen sind,
aus eigener Kraft wieder befreien kön-
nen. Seine Untersuchung, wie Blasen
sich auflösen, erwies sich als auf-
schlussreich für Modedesigner, die ständig vor dem Problem stehen, dem

unebenen menschlichen Körper ein
flaches Stück Stoff anpassen zu müs-
sen. Mahadevan kombiniert mit Vor-
liebe die verschiedenen Gebiete: «Ein
bisschen Chemie, ein bisschen Biolo-
gie, ein bisschen Physik.» Neben einer
Handvoll Studenten und einem kleinen
Labor, in dem er nach Belieben arbei-
ten kann, gibt es immer mehr Kollegen
aller Fachrichtungen, die ihn mit Fra-
gen versorgen und manchmal die expe-
rimentelle Bestätigung einer Theorie
liefern.

Wie im Leben überhaupt, gibt es
weit mehr Probleme als Lösungen. Auf
meine Frage, ob es bestimmte Dinge
gebe, an denen er gescheitert sei, sagt
er: «Viel öfter, als Sie denken.»
Beispielsweise das Problem mit dem
zerknüllten Zettel. Mahadevan will
herausfinden, wie klein man ein Stück
Papier zerknüllen kann. Die dabei
wirksamen Kräfte wirken auch auf die
Erdkruste ein. Aber sie lassen sich

nicht so�einfach auf eine Formel brin-
gen. Misserfolge entmutigen ihn nicht.
«Die meisten Leute haben nur bei ganz
wenigen Versuchen Erfolg. Wenn sie
jedes Mal Erfolg hätten, waren es ver-
mutlich nicht die wirklich wichtigen
Fragestellungen, an denen sie gearbei-
tet haben.» Manchmal fragen ihn an-
dere Wissenschafter mit vorwurfsvol-
lem Unterton, warum er sich nicht mit
den sogenannten grossen Fragen be-
schäftige. «Mich interessieren die klei-

nen Fragen, mit denen wir jeden Tag
zu tun haben», sagt er.

Kunst und Ästhetik
Wenn ein bestimmtes Phänomen
so oft vorkommt, dass es eine All-
tagserscheinung ist, kann man
vermuten, dass seine Grundprin-
zipien von übergreifender Gül-
tigkeit sind. Für Mahadevan ist
das Grund genug, diese Erschei-
nungen zu studieren. Immer öf-
ter erhält er E-Mails von Schü-
lern, die ihm davon berichten,
dass sie seine Artikel über die
Venusfalle oder den Cheerios-
Effekt gelesen und sich von
ihnen zu eigenen kleinen For-
schungsprojekten hätten anre-
gen lassen. Das findet er bemer-
kenswert. Er will auch gar nicht
der klassische Pädagoge sein,
der den Schülern die Wissen-
schaft eintrichtert. «Wir lernen
doch nur», sagt er, «wenn wir
aus eigenem Antrieb etwas her-
ausfinden wollen.» Vor einigen
Jahren arbeiteten er und ein Kol-
lege an Formeln für den Falten-
wurf bei Stoffen. Also drängt sich

geradezu die Frage auf, ob Kunst
und Ästhetik seine Arbeit beein-

flusst haben. «Das passiert die ganze
Zeit!», sagt er. Seit kurzem geht er der
Frage nach, warum im Farbauftrag Ris-
se entstehen. Diese «Krakeluren» lie-
fern Kunsthistorikern Anhaltspunkte
über die Entstehungszeit von Gemäl-
den. Allerdings möchte Mahadevan
weitergehende Erkenntnisse aus die-
sen Untersuchungen ableiten. Natür-
lich weist er darauf hin, dass ähnliche
Prozesse auch in der Natur auftreten,
etwa in geologischen Formationen wie
dem Giant's Causeway in Irland.

Und wenn es eine Ästhetik gibt, die
Mahadevans Arbeit im übertragenen
Sinne charakterisiert, dann besteht sie
darin, dass er dem Kern eines Phäno-
mens auf den Grund gehen will. «Kom-
plizierte Formeln interessieren mich
nicht», sagt er. Eher sucht er die
richtige Verbindung von Formeln, mit
denen sich Vorgänge in der Welt be-
schreiben lassen. Er vergleicht das mit
der richtigen Kombination von Noten,
die sich am Ende zu einem wohlklin-
genden Musikstück fügen.

Die üblichen Fragen nach dem Nut-
zen von Naturwissenschaft hält Maha-
devan für irrelevant. Was ihn antreibt,
ist Neugier, nicht die Frage nach ir-
gendeinem Nutzen. Wenn sich das Er-
gebnis seiner Forschung als nützlich
erweist – und die Industrie ist an Phä-
nomenen wie Biegen, Knicken und
Reissen ungeheuer interessiert –, umso
besser. Aber auch im anderen Fall er-
fahren wir etwas über die Welt. Ohne-
hin ist der Nutzen dieser oder jener Er-
findung bekanntlich kaum vorherzusa-
gen. Mahadevan findet überhaupt, dass
Forschung mehr als Kulturleistung
verstanden werden sollte: «Blake und
Keats waren der Ansicht, dass man die
Schönheit der Natur zerstört, wenn
man sie nur auf Physik und Chemie re-
duziert. Ich finde: Ganz im Gegenteil,
je mehr wir über die Komplexität der
Natur wissen, desto schöner kann sie
in unseren Augen nur werden.»
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Aus dem Englischen von Matthias
Fienbork.
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Auf meine Frage, ob es
bestimmte Dinge gebe,
an denen er gescheitert
sei, antwortet er:
«Mehr, als Sie denken.»
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Phantasievoll, kreativ: Harvard-Professor Mahadevan. (S. Mitchell/Harvard University)
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